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PRÓLOGO 
COMPRENDER MEJOR EL MUNDO 


“La cometa me recuerda 
lo que quise haber sido” 


Dionisia García 


Dionisia García escribe para comprender mejor el 
mundo y poder pararse a valorar las cosas elemen- 
tales de la vida que, a veces, desatendemos. Estas 
son las intenciones que tienen las palabras que la 
autora reúne en estos aforismos que son búsquedas, 
primores de lo cotidiano que olvidamos y que ella con 
su sabiduría, sensibilidad, más el bagaje que dan los 
años, nos entrega generosamente. Con un estilo 
claro, humor fino y elegante, con un lenguaje sencillo 
y humano envuelto en poesía, sus frases nos sorpren- 
den porque elevan lo cotidiano y lo elemental como 
una cometa que puede llegar a lo más alto. Sólo ella 
podía hacerlo de esta manera, con pocas palabras 
pero de largo alcance, en donde los temas sobre la 
condición humana se vuelven asuntos inmediatos, 
instantes que atraviesan el tiempo. Y nos recomien- 
dan que no debemos perdérnoslos, asombrándonos 
como si fuera la primera vez que lo vivimos. 


Dionisia García nació en Fuente Álamo (Albacete), 
pero vive en Murcia desde hace más de tres décadas. 
Tiene una dilatada y prolífica carrera literaria: escribe 
poesía, narrativa, aforismos, ensayo y crítica. Desde El 
vaho de los espejos (1976) hasta su poesía completa 
recopilada bajo el título Atardece despacio (1976- 
2017), ha publicado libros de relatos, de poemas y 
aforismos, la biografía novelada El correo interior 
(009), además de su colaboración crítica en distintos 
medios. Actualmente sigue escribiendo, con proyec- 
tos literarios de próxima publicación. Como homenaje 
asu dilatada carrera, la Universidad de Murcia creó en 
el año 2000 el Premio de Poesía Dionisia García. 

Los aforismos que se reúnen en esta antología, 
titulada El hilo de la cometa, transitan por la vida y 
pertenecen a sus tres libros de aforismos: Ideario de 
otoño, en 1987, editado por la Fundación Caja Medite- 
rráneo, en Alicante (2*? ed. aumentada, Ediciones de la 
Diputación de Albacete, 1994); Voces detenidas, en 
2004, y El caracol dorado, en 2011, ambos publicados 
por la editorial sevillana Renacimiento. 

Este volumen presenta una selección escogida 
entre los dos mil aforismos que se recogen en los 
libros citados. La autora plasma en sus brevedades 
lecciones de cómo recorrer la vida. Lo hace sin in- 
tención, con generosidad, así sus frases van cayendo 
sobre el papel con un ritmo pausado y con sutiles 
pinceladas donde materializa esos mundos paralelos, 
vida y obra, inseparables en su escritura que nos 
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entrega para aliviarnos. Escribe sobre “los combates 
del camino”, “los impulsos que nos da la vida”, e 
“induce a seguir el rastro de las cosas del mundo”. 
Son “canciones del tiempo” en las que, a veces, “las 
cosas son extraordinarias”, y otras, son “el reflejo 
apacible de la vida”, fieles al intento de sugerir, 
beneficiar al corazón humano a través de las 
palabras, siempre “con olor a comienzo”. Ella dibuja 
reflexiones sin énfasis y deja que fluyan. Nos abre su 
yo a través de la experiencia, el desencanto, la ironía 
y la poesía, crean una escritura repleta de afectividad, 
en donde aflora su voz de mujer con fuerza. Nos dice: 
“Inventemos cómo ser libres. Nunca es tarde”, o 
también “Sería bonito saber si hemos aportado lo 
mejor de nosotros a nuestro paso por el mundo”, 
abriendo nuevos caminos a los aforistas y especial- 
mente a las mujeres. No en vano, Dionisia García ha 
sido la primera mujer aforista española, la más signifi- 
cativa y reconocida en el siglo XX. 

El título del volumen, El hilo de la cometa, tan 
significativo y simbólico, nos remite al epistolario que 
mantuvo Gustave Flaubert con Louise Colet, en el que 
decía: “¡Tuve que tallar con empeño las perlas de mi 
collar! Sólo se me ha olvidado una cosa: el hilo. Las 
perlas no forman un collar: es el hilo”. Y de éste, al 
emblemático “hilo de Ariadna”, personaje de la 
mitología griega que para poder proseguir mejor el 
camino, entrega ese hilo invisible a Teseo para ayu- 
darle a salir del laberinto, ese hilo de las intuiciones 
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que no se limita a proporcionar información sino una 
revelación poética vinculada al recuerdo, la intuición y 
la premonición. No es el hilo que teje y desteje 
Penélope, de espera perpetua, ni tampoco son las 
Cometas en el cielo, de Hosseini Khaled, sino que se 
trata de un hilo conductor humano, de memoria y 
existencia, y de cometas pegadas a lo terrenal, pero 
que pueden volar. 

Ha sido un privilegio poder conversar con Dionisia, 
mujer serena, dialogante, que se para en las esta- 
ciones de la vida, en sus detalles, y que nos tiende 
continuamente su mano y su voz, siempre entra- 
ñable, y lo hace de una manera honda y apasionada 
mientras nos advierte: “Cuánta extrañeza los unos 
con los otros, con lo bonito que sería jugar “al patio 
de mi casa”, mano con mano”. Dionisia García es 
hospitalaria, discreta y cercana. Con esta selección de 
aforismos queremos agradecerle toda esta entrega 
de vida y palabra, deseando que el libro sea una 
nueva aportación al género aforístico. 

Su estela autobiográfica impregna su obra, des- 
prende aromas a “lilas”, a “pan recién horneado”, a 
“amaneceres prodigiosos”. Y por ello nos deja escrito 
a modo de coda en el último aforismo de esta 
antología: “En el otro mundo, me gustaría caer en el 
apartado de aprender por tantas cosas como van a 
quedar pendientes”. 

Carmen Canet 
Granada, invierno de 2019 
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EL HILO DE LA COMETA 


IDEARIO DE OTOÑO 
(1994) 


El hombre completo es el hombre que se ignora, 
escribió Pessoa. Poco hemos caminado en esto de no 
querernos a nosotros mismos. 


* 


Los extremos sacrifican la idea. 


Si cada poeta dedicara su vida a escribir un poema, se 
podría fundar un libro hermoso. 


* 


Las mujeres pueden atravesar el desierto. Sólo se 
notificará que los hombres encontraron el agua. 


* 


La alegría de la vida es la alegría de la vida. Lo demás 
son componendas. 


13 


El rigor no merma libertad, la fortalece. 


* 


Leopardi es el romántico que más me duele. 


* 


Atrayente asomarse a la boca del horno; es como ver 
la Tierra iluminada por dentro. 


* 


Desde que aprendí a pronunciar las consonantes 
velares, me he desentendido del velo del paladar. 


* 


Simone de Beauvoir escribió La vejez; Cicerón, De 
senectute. ¿Y envejecer sin clamores? 


* 


Cuando nuestro corazón ha padecido, los problemas 
vivenciales se minimizan. 
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Actuar con naturalidad no es meritorio, la misma 
palabra lo dice. 


* 


El aroma de una rosa roja se aspira con su color. 
Prueba. 


La permanencia de lo perfecto hastía, por eso la 
naturaleza es sabia. 


Desordena la vejez, y perdura más que la juventud. 
¿No seremos habitantes desordenados de un planeta? 


* 


Larga vida a quienes lo entienden todo, 
y están seguros, 
y lo tienen todo. 


* 


Misiles dirigidos hacia todos los puntos cardinales, y 
nosotros queriendo ser importantes. 
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No hay derecho, señores, no hay derecho. Los pobres 
padecen hasta distintos andares. 


* 


Mujeres y hombres que no escuchan. Ignoran la 
cortesía del diálogo, y emiten... 


* 


Un relato y un cuento, como la hebra y el ovillo. 


* 


Notamos el cuerpo cuando comienza a 
desquebrajarse. 


* 


Si posible, prohíbete de hablar de males físicos. 
Quienes escuchan se sienten ajenos, y les gustaría te 
mostraras más elegante. 


* 


Los creadores resultan insufribles cuando se 
reconocen elegidos. 
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Si te duele su dolor, si sufres con su malestar, si tratas 
de preservarle, ¿no será que estás amando? 


* 


Algunos críticos se miran en sus palabras, y olvidan 
las ajenas. 


* 


El silencio cumple misiones tan importantes como las 
palabras. 


* 


Los muebles crujen porque los árboles viven en ellos. 
Dicen. 


Cualquier cosa puede poseernos. Práctico no 
entregarnos. 


* 


Cuando aprendes a vivir, has de dejar la vida. A pesar 
de ello, merece la pena. 
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Los gobernantes se desgobiernan al gobernar a los 
demás. 


El verbo amar es verbo malgastado, vilipendiado, 
vituperado, cuando, simplemente, debiéramos 
ponerlo en práctica. 


* 


Comienza la primavera, y apenas lo notamos, como 
todo lo que se nos da por añadidura. 


* 


El acontecer de la vida, en el último tramo, si no se 
motiva, se detiene; a veces, definitivamente. 


* 


El canto de los pájaros, en el silencio de una mañana 
pueblerina. 


* 


Los objetos vigilan la soledad, y la acrecientan. 
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Si el escritor lo dice todo, el lector realizará su propia 
selección. 


Los huecos de lecturas, no realizadas en su momento, 
pueden aparecer, en cualquier circunstancia, y 
ponernos colorados. 


* 


Los libros invaden: lectores... lectorcitos... 


Lo malo del mundo es que sea tan rápido. 


* 


Qué somos sino memoria. 


* 


Personas de talento, respetuosas ante cualquier 
manifestación. Los despropósitos suelen ser emitidos 
por los más mermados. 
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Algunas inscripciones lapidarias vienen a decir: aquí 
está mi muerto. 


Era otoño. Las nubes parecían cabalgar en la tarde, y 
volé con ellas. 


Quienes preguntan demasiado, en lugar de 
establecer comunicación, obligan a desconectar. 


* 


La suerte del agua es escapar. 


* 


Si un autor escribe sobre perfumes, sin conseguir 
aromas, conveniente revisar su labor. 


* 


Las batallas interiores pierden intensidad, si 
respiramos hondo. 
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La pérdida del oído induce al desentendimiento de los 
otros. 


Admirables las personas que, viviendo solas, son 
elegantes con ellas mismas. 


* 


Nos duele no haber hecho más por nuestros muertos, 
vivos. 


Esa parte del hombre, que puede destruir a otro, me 
quita el sueño. 


* 


Pasamos una parte de la vida diciendo: ya es tarde; 
otra, todavía no. Podría afirmarse que somos 
trayecto. 


* 


A la maestra de veinte años que nos hablaba del rey 
de Argos, en la escuela rural, dedico mi memoria. 
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No sé casi nada. ¿Y ustedes? 


* 


Al visitar una casa, por el olor, posible detectar el 
modo de vida. 


¿Atractivos los desfiles militares? Prefiero soldaditos 
de plomo. 


* 


Si alguien encuentra a alguien, para ser escuchado, 
que se encierre con él y eche la llave. 


* 


Los objetos nos pueblan, igual que nuestros años. 


* 


Las mujeres llevan todas las de perder; hasta su 
fisonomía se viriliza en la ancianidad. Los hombres, en 
tal edad, suelen aparecer viejas. La naturaleza, tarde 
o temprano nos mortifica. 
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Si tuviera que plasmar el alma, como en mi mente se 
alberga, expresaría un espacio sin color, con las 
dimensiones del cuerpo. 


* 


¿Escasas alusiones al amor en este libro? 
Lo muy expreso nos pertenece menos. 


* 


Llamadas del Tercer Mundo, que deberían 
desordenarnos, y vamos hacia el sueño tranquilo. 


* 


Para enaltecer una palabra, conveniente dejarla lo 
más sola posible. 


* 


Sugerir, sin necesarias expresiones escatológicas. 
Palabras como m... y C..., pueden marcar el texto de 
tal manera que no haya forma de sacarlo adelante. 


* 


La contemplación del mar imposibilita, en ocasiones, 
cualquier actividad. Lo placentero exige. 
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Demasiado desorden, para una sola vez que nos 
juntamos en este mundo. 


* 


En cierta ocasión afirmé: sonido del mar, no ruido. 
Hoy lo confirmo. 


* 


Si el humano fuera feliz, naturalmente, no se habría 
complicado la vida. 


* 


Lo mejor de nosotros está por hacer. 


* 


Ante la adversidad, festejar el haber nacido, el ser 
mundo, produce alivio. 


* 


No nos engañemos, nadie nos quiere como nosotros 
mismos. 


24 


Admiro a los que se orientan bien; fuera de mi casa, 
nunca sé dónde voy a ir a parar. 


* 


Quienes aprecian la vida en sus detalles, y gozan de lo 
cotidiano, caminan hacia la longevidad, y sufren 
menos deterioro. 


Desde Beatriz Galindo hasta Corazón Aquino, cuántas 
aldonzas sirven a supuestos caballeros. 


* 


Si nos acostumbrásemos a lo efímero, viviríamos más 
desentendidos. 


En algún lugar del planeta, las mujeres se abandonan 
en la pira funeraria del esposo, para cumplir el 
obligado rito. Hasta la muerte supeditadas. 


* 


¿Y quiénes somos nosotros para condenar a nadie a la 
última pena? 
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Las palabras nos ordenan, nos sitúan y alojan. Mal 
tratadas se vuelven contra nosotros. 


El humano no es más libre cuando menos 
condicionantes soporta, sino cuando los asume. 


* 


La escasez de medios genera especiales maneras de 
ver el mundo. 


Lo importante de los cuentos leídos en la infancia, es 
que se está con ellos. 


* 


Los recuerdos son altavoz del alma. 


Apartarse del vivir con elegancia, como quien se 
retira de la escena. 
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El tramo más penoso de nuestra existencia tiene 
lugar cuando nos estorbamos a nosotros mismos. 


* 


El vino, una flor, los colores, el paisaje, y tantas otras 
cosas, se convierten en esenciales a ciertas edades. 


* 


El mar siempre está viniendo. 


* 


El genio verdadero no se hace notar, tal cualidad es 
parte de su excelencia. 


* 


El matrimonio, en el mejor de los casos, sigue siendo 
carga de la madre. 


* 


Si un hombre humilla a otro, mejor el silencio. La 
réplica sería premio inmerecido a la ignominia. 


27 


Gran parte de los inmaduros se consideran 
desqueridos, porque no ejercen, normalmente, la 
facultad de amar. 


Una madre. ¡Ah, una madre! 


* 


Para leer a gusto necesito que lo escrito me dé en 
qué pensar. 


* 


En el desamparo desconcertante de tanta profusión 
de libros, los clásicos, inamovibles, nos tienden la 
mano. 


Desengañémonos, la convivencia es dificilísima pero, 
¿y la soledad? 


* 


Nos envidia el subconsciente porque estamos en 
primera fila. 
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Nos diferenciamos al hablar. 


A Sthendal, en la plenitud de su vida, le preocupaba 
más vivir que escribir; quizá por ello sus personajes 
son geniales. 


* 


El tiempo en su levedad, nos ataca y destruye, sin que 
podamos pasmar al continuo, que nos acompaña 
hasta perecernos. 


* 


A veces, aquello que debiera ser fragmento se 
convierte en texto extenso y, allá lejos, se deja oír la 
voz del mínimo comienzo, protestando porque lo han 
estirado. ¿Será que cada realidad nace para lo que 
nace? 


El sol ojea la Tierra y se esconde tras las nubes. Él 
puede. 
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Los días de fiesta por la tarde, devienen melancolía, 
quizá porque nos ocupamos más de nuestro paisaje 
interior. 


Saludar con un encuentro de manos puede ser la 
forma más gentil de atender a otro, y advertirlo. 


* 


Quienes conocieron tarde el mar, quedan marcados 
por su hondura. 


* 


Cuando dormimos acentuamos nuestra caricatura. 


Nuestro ánimo cambia, a veces, según el color de los 
cielos. 


Cuando un poema quiera serlo, apenas precisa 
cuidados. 
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Nos asomamos al mundo sólo desde nuestra óptica, y 
así no se ve. 


Para vivir bien, dejarse llevar. 


* 


La cometa me recuerda lo que quise haber sido. 


* 


El tiempo no se nota, se padece. 


* 


Nos coloca la vida; difícilmente podemos desviar este 
destino. 


El humano se identifica al hablar. 


Tarde o temprano, se le niega al humano su mayor 


capricho: vivir. 
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Nos parece escaso el tiempo, pero ¿por qué? 


* 


El pasar de las estaciones nos recuerda nuestra 
condición efímera. 


El viento inclina los árboles, tan reacios a la 
humillación. 


La casa recoge; con los años ampara. 


* 


El planeta Tierra se muestra malhumorado; cualquier 
día nos echará. 


La vida es el encuentro con uno mismo, finalizado 
precipitadamente. 


32 


Olvidados de nosotros, podríamos alcanzar mayores 
libertades. 


Si trabajamos la cotidianidad, tendremos en ella un 
rincón de por vida. 


* 


¿Quién dice que podemos ser felices? 


* 


La inteligencia de una persona puede medirse por el 
modo de entender al otro. 


Si nos concienciáramos de nuestra brevedad no nos 
perderíamos en las segundas cosas. 


* 


El cautiverio, ni para los pájaros. 


* 


El poeta no porta luces, las enciende. 
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Morir es suspender la canción del tiempo. 


* 


La verdad es casi un toque de gracia casi por estrenar. 


* 


Cada ciudad tiene su lectura, hojearla sólo no merece 
la pena. 


* 


El humano no contradictorio, que dé un paso al 
frente. 


Los afectos verdaderos no se mencionan, se verifican. 


* 


Quien aconseja pretende imponer sus criterios. 


* 


El corazón atesora; el intelecto redime. Ambos nos 
verifican. 
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Más que darle vueltas a los porqués del mundo, 
aprender a vivir en él. 


* 


Escribir bien no consiste en decir, sino en llevarlo a 
cabo de la mejor manera. 


* 


“La injusticia o el desorden”. ¿Todavía dudas? 


* 


No nos engañemos, el rostro es el introductor. 


* 


Todo envejece, incluso los días de la semana. 


* 


Tenemos tanta prisa que incluso desorientamos al 
amor. 
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VOCES DETENIDAS 
(2004) 


Pensar no es creerse cierto sino estar capacitado para 
perseguir certezas. 


* 


El progreso nos beneficia y nos hace pedazos. 


* 


Lo obvio debería estar prohibido, pero cualquiera 
detiene a los emisores de lo innecesario, a mí misma. 


* 


Al cambiar de lugar se alarga el tiempo. 


* 


Ya no se trata de contar años y días, sino de 
sobrevivir al instante. Tal propuesta puede hacernos 
más libres. 
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“Convivimos” con quienes partieron de este mundo; 
el olvido nos llevaría a menospreciar parte de nuestra 
vida, de esa vida que va siendo equipaje. 


* 


En este penúltimo tramo de la vida tiendo a 
simplificar: menos necesidades, menos objetos, 
menos palabras... 


* 


Asoman ideas a la mente que no llegan a cuajar, de 
ahí que a veces se funcione a medio gas. 


* 


Al comienzo de nuestra existencia el tiempo era 
huésped desconocido; tan asiduo ahora que convive 
con nosotros y nos maltrata. 


* 


Marguérite Yourcenar obliga: para leerla hay que 
contar con la necesaria lucidez, y un afilado instinto. 
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La vejez, esa dama irrespetuosa que entra sin llamar, 
invade las estancias, y cada día alerta con novedades 
insospechadas. 


* 


Quien guarda demasiadas distancias está bien 
provisto de inseguridades. 


* 


Las estaciones nos mantienen entretenidos; el 
tiempo continuo nos llevaría a mayores 
desconciertos. 


La envidia es a veces tan sutil y escondidiza, que el 
afectado parece que nos quiere. 


* 


Quienes reciben el día de mal humor son más 
propensos a cometer villanías. 


* 


En postura horizontal surgen más aforismos, señal de 
que son vagos. 
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La edad del hombre comienza cuando lo nota. 


Si llegamos tarde a cualquier etapa de la vida, 
enfadamos al destino. 


Confiar en los otros supone gratificación: si no 
responden, allá ellos. 


* 


El buen amor no se oscurece si media la ternura. 


Al ser nombrados nos sentimos mejor: pasamos a 
formar parte de ese pequeño universo que nos 
conoce. 


Ir a comprar el pan es tarea grata con olor a 
comienzo. Si se me concediese una gracia de tiempo 
en mi hora final, iría a comprar el pan al clarear el día. 
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Cuando las mariposas sintieron el vuelo, se echaron a 
temblar, y todavía siguen. 


* 


Mirar a los anteriores no es desandar el camino, sino 
saber por dónde andamos. 


* 


Respetémonos, o el caos se avecina. 


* 


Con la melancolía nos llevamos bien; la tristeza nos 
derrota. 


Llegar a nuestro interior es tan difícil que podemos 
dejar este mundo sin haberlo conseguido. 


* 


El olvido es inherente al ser humano, de lo contrario 
pereceríamos por acumulación. 
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Llegar tarde a una etapa de nuestra vida es perder un 
tren sin posibilidad de alcanzarlo. 


* 


El desprecio por la propia época suele ser común al 
sentir de todos los tiempos. 


* 


Cuando ya voy a enloquecer, abro la ventana y el aire 
me socorre. 


¿Por qué vamos con tanta rapidez si ya hemos 
llegado? 


* 


No nos engañemos, el mejor recorrido es el mental. 


* 


Tan rica es la vida en matices y sugerencias, que 
hemos de conformarnos con las aproximaciones. 
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Inventemos cómo ser libres. Nunca es tarde. 


La contradicción nos salva de nosotros mismos, de lo 
contrario seríamos insoportables. 


* 


El ascensor nos convierte en estantes. 


Luminoso despertar cuando te encuentras con la 
vida. 


La estima es eso que esperamos de los otros. 


* 


La lucidez nos capacita para la lucha, lo único fiable. 


* 


Noches de invierno junto al fuego, mirando las ascuas 
como si en ellas estuviera todo el oro del mundo. 
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Al abrir los ladrones los armarios, sus manos quedan 
dentro. 


Sí, sí, somos agua, pero menos claros. 


* 


La ironía se pone de fiesta si el talento del 
interlocutor lo merece. 


Hablar de personas (no siempre para bien) en lugar 
de elegir pequeños o grandes temas, es costumbre 
que nos empobrece. 


* 


Seamos serios: la mujer sigue siendo silenciada en 
muchas listas. 


Un irónico inteligente supo mostrarme el mundo y 
me quedé con él. 
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Cogíamos aceitunas con las manos ateridas y nos 
caían lágrimas de aceite. 


* 


Los oficios hicieron al hombre más real. 


La nobleza se lleva en la sangre, si no que pregunten 
a los interesados. 


En la vejez todo es más corto, hasta nuestro vertical. 


* 


El telón de la vida se levanta con la primera derrota. 


* 


Amar sin conocer los pliegues del amor es asumir 
todos los riesgos. 


* 


Tanta sed de vida; y nos quedamos parados ante lo 
inquietante. 
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Padecer es irremediable; detenerse en lo padecido 
puede ser enfermizo. 


* 


Van de paso las lilas en abril; sólo el recuerdo las 
mantiene. 


Ya lo decía Boileau: antes de escribir, aprender a 
pensar. 


* 


La sugerencia aviva la mente. Lo muy explícito suele 
malograr cuanto el arte posee de gozosa inquietud. 


* 


Un texto sin luces ciega la lectura. 


* 


Escribir es como amar, si más entrega, más beneficios 
(salvemos las excepciones). 


45 


Dídimo escribió cuatro mil libros y está casi olvidado. 
Qué se puede esperar... 


* 


Si a un aforismo le proporcionas una palabra de más, 
se rebela. 


La obra padecida, mejor nacida, y no me arrepiento 
del pareado. 


* 


Un libro puede ayudar a vivir. 


* 


El poema, si leve, más poderoso. 


* 


Demasiados poetas, y el poema tan solo. 


* 


Oler el papel de un libro es acercarse a él antes de 
amarlo. 


46 


Un texto, si breve, precisa de más cuidados. 


* 


El lenguaje se avergúenza de las palabras guijarro que 
aparecen en su camino y apedrean la página. 


* 


Escribir es un proceso de averiguación. 


* 


Algunos poetas jóvenes dicen desentenderse de la 
tradición, y me echo las manos a la cabeza. 


* 


Si la realidad se escapa de la escritura hay que andar 
con pies de plomo. 


* 


Lectura y escritura van a la par; de lo contrario no hay 
“fuente” que lo aguante. 


47 


Cuando un poeta pone el dedo en la llaga hasta 
puede curar. 


* 


No hay que ir contra el escritor soberbio; con él lleva 
la penitencia. 


* 


En las edades primeras veíamos al horizonte como la 
pared contigua con el cielo. Ahora sabemos más, 
pero seguimos necesitando paredes contiguas que 
mitiguen la desolación. 


* 


Santa Teresa pasaba mucho tiempo contemplando el 
agua, seguramente en ella lo veía todo. 


* 


Si alguien no cree en Dios, ni en los hombres... 


* 


Escribir sin parar puede colapsar la conveniente 
reflexión. 


48 


“Dios es un misterio, no un enigma”. Si lo conside- 
ramos, advertiremos que es un ser válido para seguir 
caminando. 


Quienes se afanan por cerrar resquicios, sin dejar una 
ventana abierta. 


Intentamos convivir con las tinieblas y la luz, 
contrarios que pueden darse la mano. 


* 


Solamente el no querer el bien puede privarnos de él. 


* 


No desfallezcamos. El mundo sigue siendo hermoso 
por la otra cara. 


* 


Cuando advierto que algo resplandece lo llamo 
verdad, a falta de otras claridades. 


49 


Para encontrar el sentido de la vida hay que escarbar. 


* 


Sartre escribe sobre el fracaso de la aventura 
humana. ¿Nos vamos a quedar en eso? 


* 


A pesar de los infortunios, antes de morir aplaudiré 
por haber vivido. 


* 


Admiro a quienes pueden llegar al alto pensamiento, 
y a la vez son cotidianos. 


* 


Amemos el silencio, y algo se oirá. 


* 


Por muchas vueltas que le demos alguien sopló sobre 
la nada. 


Si fuéramos eternos no habría quien nos aguantase. 
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EL CARACOL DORADO 
(2011) 


Atesora los días, mídelos, pálpalos, procura retener el 
instante. Ya perdidos, suéñalos, recuérdalos, 
mantenlos en la memoria, mezcla lo viejo con lo 
nuevo, que en todo fuiste y eres. Eso es la vida. 


* 


Un honorable no suele hablar de sí. 


La grandeza del ser humano y sus fechorías. 


* 


Juzgar es un demérito, porque ¿quién eres tú...? 


* 


Dado que los varones no sacan adelante este mundo 
crispado, ¿por qué no dejar libre el paso y alternar 
más con las damas? 


51 


Abarcar el cromatismo de la vida es imposible, quizá 
sea inteligente ahondar en un color. 


* 


El humano no sabe qué inventar para no quedarse 
solo. 


Es posible que Sorolla, al ver la luz exclamara: “¡Ya 
está!” 


Cuánta extrañeza los unos con los otros, con lo 
bonito que sería jugar “al patio de mi casa”, mano 
con mano. 


Zenobia Camprubí: un alma noble de vida entregada. 


* 


A pesar de los avances y excepciones, en esta época 
la mujer es todavía un reclamo publicitario. 


52 


Se nos va la vida en controversias inútiles, en lugar de 
abrazarnos. 


El hombre pierde su condición de persona al 
arremeter contra el otro. 


¿Qué harían los artistas sin la melancolía? 


* 


Sería bonito saber si hemos aportado lo mejor de 
nosotros a nuestro paso por el mundo. 


* 


“Honrarás a tu padre y a tu madre”. ¿Acaso han 
perdido vigencia estas palabras? 


* 


Se advierte por las calles un proceso de involución 
cívica. Quizá porque el humano se encuentra bien en 
su condición primera. 


53 


Entendámonos. La cultura delante del progreso. 


* 


“El tejido social está muy deteriorado...”. Nadie nos 
impide comenzar a restaurarlo desde una esquinita. 


* 


La tierra quiere ser mullida, acariciada, y sólo recibe 
agravios sobre su cuerpo que, malogrado, no 
despega. 


* 


A la humanidad le viene grande el símbolo de la 
paloma. 


* 


La vida finaliza cuando nos vamos quedando solos. 


* 


Ordenadas nuestras mentes, lo demás se dará por 
añadidura. 
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Se quejan los aforismos de extrañas compañías que 
no les vienen bien. 


Perdemos parte de la vida en demostrar que somos 
los mejores. 


* 


Tener conciencia de nuestra ignorancia es un buen 
comienzo y fin. 


* 


Los hombres no se quieren. 


* 


Entrar en un obrador, oler a pan caliente, tocarlo en 
su crujir y recorrer con él el trayecto hacia casa, es la 
primera bendición del día. 


* 


Nadie se libra de la mímesis, aun cuando pretenda- 
mos ser originales. El intento, sin embargo, ya vale la 
pena. 


55 


Obviedad: la vida pecará siempre de escasa. 


* 


El desasosiego de los triunfalistas. 
El desasosiego de los creadores. 
El desasosiego... 


* 


Me siento arropada por Wislawa Szymborska (Nobel 
1996), que escribió: “Si el yo irónico desaparece. 
Escribiré muy malos poemas”. 


* 


El aire es libre, sólo el aire. 


* 


Conozco personas que son incapaces de amar, y no lo 
saben. 


Un poquito de vanidad por lo que hacemos, sí. 


56 


Los árboles que podamos reverdecen más hermosos, 
así puede ocurrir con un texto. 


* 


El mundo, entre otras cosas, es un acopio de 
inseguridades. 


* 


Si la política, entre otras cosas, es el arte de gobernar, 
contar con escuelas donde se forjaran los posibles 
elegidos, sería un respeto “a priori” hacia la 
ciudadanía. 


La luz viene a nosotros si le hacemos lugar, después 
hay que guarecerla y prestarle atención de por vida. 


* 


Asombra la arrogancia de algunos autores, sin caer en 
la cuenta de su fragilidad. 


* 


La vida comienza cada día, mejor no obsesionarse con 
su finitud. 


57 


“Leemos para saber que no estamos solos”. 


* 


Enfermar es desestabilizar una “máquina” perfecta. 


* 


La calle es un espectáculo grandioso y variopinto que 
atodos pertenece, como el aire y la luz. 


* 


El nacimiento de un hijo cambia nuestra manera de 
ver el mundo. 


Los arrogantes acaban encontrándose solos. 


* 


Progreso, sí, pero sin faltar al respeto. 


* 


Enfado de la naturaleza: un tsunami devastador, y sin 
comprender por qué. 
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Ya quisiera el poema poder recoger todos los matices 
que la vida ofrece. 


* 


Los más importantes no son los libros que hemos 
leído, sino los que aguardan nuestra llegada. 


* 


Adentrémonos en el camino y algo se encontrará. 


* 


Autores, autorcitos... Escribir es garabatear con el 
alma, en primer término. 


* 


El Arte no se comunica, se deja para quien lo sepa 
encontrar. 


Los corrosivos hacen guardia para embestir. 


* 


El sonido de la sonrisa. 


59 


Púsose la luna de perfil para que sólo se contaminase 
media cara. 


Cercanos que se distancian para quererse mejor. 


* 


Media vida para hacernos y media para deshacernos. 


* 


Leer es como abocar el mundo sobre la mesa e irlo 
degustando poco a poco. 


* 


La vejez arrasa, puede con todo, hasta con la 
identidad propia. 


* 


Las nuevas generaciones se arrodillarán ante sí 
mismas. 


60 


Andamos azacanados entre mil fruslerías, sin 
detenernos a pensar que somos transitorios. 


* 


Si arreglamos nuestros pequeños mundos, el mundo 
grande notará el beneficio. 


* 


Tan cerca y tan lejos de nosotros mismos. 


* 


El arte de mirar mejora lo mirado. 


* 


Todos somos “iguales”, sólo el intelecto puede 
marcar las diferencias. 


El lenguaje coloquial de algunos grupos lleva a la 
huida de las palabras, porque no se reconocen. 
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Si cada uno apuesta por intereses propios, ¿quién se 
ocupará de los comunes? 


* 


Van Gogh se olvidó de poner girasoles en agua, y se 
petrificaron. 


* 


La luna no quería menguar y compró su creciente. 


* 


Todos queremos sobresalir, hasta los más bajitos. 


* 


El comienzo de la vida es un resplandor que va 
eclipsándose hasta perderse en la lejanía. 


* 


Vivaldi nos ayuda a poner la mesa del desayuno. 
Después, nos acompaña. 


62 


Oíd el susurro de los libros en una tarde de soledad y 
paz, es casi tocar el cielo. 


* 


El día que planté cara al tiempo, me desentendÍí. Él, 
con su tesón, se hizo conmigo. 


* 


De las órdenes molesta más las formas que el 
contenido. 


La vida sin misterio, sin algo que desvelar, nos 
quitaría quebraderos de cabeza, pero sería 
tremendamente aburrida. 


Libros a falta de muchos “hervores” son publicados, 
sin respeto a los lectores posibles. 


* 


Descubrir una voz amable y oferente, es creer de 
nuevo. 


63 


Los infortunios van con la vida, pero hay que 
plantarles cara. 


* 


El espectro de Madame de Sévigné visita, y anda 
proporcionando consuelo. 


* 


Los edificios nobles dignifican las ciudades. Los otros, 
son huecos en el aire donde nos guarecemos los 
numerados. 


Las palabras no tienen que incendiarse, sí arder a 
fuego lento. 


* 


Cuántos escenarios ocultos en el desasosiego de la 
noche. 


Encendamos la vida, otros se encargarán de apagarla. 


64 


Hemos de olvidar, pero ¿dónde se alojan los olvidos? 


* 


El enamoramiento es preceder, amar es otra cosa. 


* 


Crecer interiormente, y menguará el dolor en la 
desdicha. 


Qué afán de decirlo todo en la escritura... 


* 


Quizá la realidad sea sólo un apartado de la ficción. 


* 


Entretenidos en quitar y poner banderas, cuando lo 
de ellas, por derecho, es ondear. 


* 


A veces somos indiferentes ante lo excelso: quieto el 
mar, rosadas plumas de nubes y el horizonte huidizo 
en el quebranto de la luz. 


65 


Álamos afligidos por la inutilidad de su sombra, 
recuerdan añorantes la cesta de la merienda. 


“De la brevedad de la vida”, cuando los breves somos 
nosotros. 


Amar es ser el otro. 


Tan hermoso es el mundo que convendría apuntarlo 
para que no se cayera. 


* 


Nos defienden las ideas. Consuelan las emociones. 


Quien acecha la vida de los otros pierde la propia. 


* 


Nada hay más efímero que los honores, sin embargo 
ayudan. 


66 


Vivir despacio es una aventura pendiente. 


* 


La libertad total no existe. Demuéstrenme lo 
contrario. 


El mundo es un milagro y lo valoramos como algo 
natural. 


Si no media el pensar, las cosas salen atolondradas. 


* 


Las nubes se quedaron dentro para ver llover. 


* 


Aveces, las palabras revolotean y no hay manera de 
hacer que tomen tierra. 


* 


Las alabanzas en vida. Después, Dios sabe quien las 
oirá. 


67 


Conquistar el mundo no es poseerlo, sino saber estar 
con él. 


Obviedad: detectamos el latido de un país por sus 
gentes. 


* 


Salir de este mundo es algo irreversible que hemos de 
hacer, lo que incomoda son las maneras. 


* 


El pasar machadiano se ha convertido en 
precipitación. 


* 


El género aforístico va y viene sobre nosotros, pasea 
por nuestras rutas y, a veces, se escapa sin estrenar. 


* 


En el otro mundo, me gustaría caer en el apartado de 
aprender, por tantas cosas como van a quedar 
pendientes. 
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